Cum ASMR a devenit o senzatie (Publicat 2019)

„Oamenilor li s-a spus ca consuma droguri sau ca au paduchi – lucruri de genul acesta”, spune Allen. „Si apoi a fost factorul ca oamenii il numesc„ orgasm cerebral ”si suna ca un fel de lucru erotic fetis.”

Allen a investit mult in discutie, exprimandu-si chiar interesul pentru efortul de cercetare in devenire. A vazut cum sentimentul i-a imbunatatit sentimentul de calm, dar s-a ingrijorat ca subtextul unei „senzatii de furnicaturi” ar impiedica grupul sa se indeparteze de legitimitate. Totul a sunat prea hokey – sau prea excitat. Daca doreau sa genereze interes stiintific, aveau nevoie de un nume mai stiintific.

Si astfel, in februarie 2010, ea s-a asezat sa faca niste idei. Altii incercasera sa descrie senzatia ciudata, dar poreclele spatioase precum „orgasmul capului indus de atentie” nu se prinsesera niciodata. Allen a simtit o datorie fata de fanii New Age ai sentimentului, dar a vazut si utilitatea unui limbaj mai clinic. Cand niciun termen existent nu putea indeplini ambele conditii, ea a alcatuit unul nou: Autonom Sensory Meridian Response sau ASMR. A inceput cu „autonom”, deoarece era un sentiment din interior; „Senzorial” se explica de la sine. „Meridianul” a functionat triplu, sugerand varf, dar si orgasm si caile energetice ale medicinei traditionale chineze. „Raspunsul” era doar sa spuna ca nu era o stare constanta; s-a intamplat ca reactie la un set de stimuli, cum ar fi soapta, mestecarea gumei si atingere.

„Mi-as dori sa o fac putin mai scurta”, spune Allen. Dar cel putin a sunat mai bine decat „creierul”.

Imagine

Credit … Hannah Whitaker pentru New York Times

Pe vremea cand Allen a gasit SteadyHealth, pe YouTube existau, dintr-un singur punct, 12 canale in soapta; trei ani mai tarziu, acest numar s-a triplat mai mult. In curand, o pagina Wikipedia castigata cu greu va extinde si mai mult acoperirea termenului – si va consacra in continuare noul gen video. Pana in 2015, Grupul ASMR se facuse irelevant. Cand Allen si-a propus sa numeasca senzatia ciudata, ea a crezut ca descrie pur si simplu ceea ce simte. Nu putea prevedea ca termenul sau va permite o noua forma de divertisment – sau, eventual, ceva ce transcende divertismentul – nascut din kismetul soartei algoritmice in timp ce se prabusea impotriva firelor incrucisate ale creierului.

Astazi , actiunea ASMR se desfasoara aproape exclusiv pe YouTube, unde legiuni de creatori (majoritatea femei) lanseaza, dupa numarul meu, aproximativ 500 de videoclipuri noi in fiecare zi. De-a lungul raportarii acestui articol, am petrecut cel putin 200 de ore pe site, uitandu-ma la femei cum mesteca guma, inghit sashimi de caracatita, simuleaza examene de ochi, intorc paginile cartilor si curata adezivul uscat de pe urechile artificiale. Am urmarit un joc de rol al unei adolescente ca o calugarita din secolul al XIV-lea, tratandu-ma pentru ciuma bubonica. Am urmarit o inregistrare de doua ore a sunetelor uscatorului de par.

In scena ASMR, noile tendinte evolueaza rapid, conduse de spiritul de inovatie, de oferte corporative de plasare a produselor si de un proces de interactiune om-algoritm care impinge cel mai bun material nou spre varf. Orice declansator care incepe sa gaseasca fani este preluat si reperformat la nesfarsit – smuls de diferite canale pentru dolari publicitari – cel putin pana cand urmatorul declansator isi ia locul. Intr-o luna, sunt examinate nervii cranieni. Luna urmatoare, toti creatorii se barbieresc cu sapun, se mesteca caramizi de fagure crude sau mananca galeti de KFC. Sentimentul care alimenteaza aceasta crestere este putin inteles, ca energia intunecata care ne impinge universul spre exterior.

Internetul este vast, dar reuneste ca niste minti. In cel mai bun caz, serveste la unirea ciudatilor ciudati, disidenti ai regimurilor opresive si suferinzi de boli obscure. In acelasi timp, aceasta tendinta poate servi celor cruzi sau dezinformati – oferind un limbaj comun nazistilor si incelilor si altor dopi sumbri care au fost candva tinuti milostiv izolati unul de altul. Aceasta caracteristica a internetului este, in cel mai bun caz, neutra din punct de vedere al valorii; in orice caz, ASMR isi testeaza limitele. Subcultura YouTube este legata nu de credinta, ci mai degraba de o senzatie inefabila – poate prima data cand internetul a dezvaluit existenta unui sentiment nou.

Ganditorii din Grecia antica, daca nu pana acum, s-au trezit obsedati de adevarata natura a simturilor; chiar si filozofii moderni se impiedica discutand despre calia, chestia ireductibila a constiintei. Subiectivitatea este greu de izolat, prin definitie, iar exemplele de noi senzatii metafizice nu sunt tocmai o intamplare obisnuita. Sinestezia, adesea experimentata ca asocierea numerelor cu culorile, este unul dintre rarele exemple. Desi indivizii, cel putin din secolul al XIX-lea, au raportat degustarea cuvintelor, vazand sunetul sau auzind culori, oamenii de stiinta au trebuit pana in anii 1980 sa demonstreze ca experienta comuna s-a corelat de fapt cu activitatea reala, observabila din creier.

Datorita internetului, ASMR pare sa fi sarit cu totul stiinta. La fel ca sinestezia, a fost descoperita mai intai prin intermediul rapoartelor individuale. Spre deosebire de sinestezie, nu a depins de imagistica creierului pentru acceptarea culturala. Cea mai importanta „dovada” a ASMR vine de la unii oameni care cauta termenul si altii realizeaza videoclipuri pentru a completa acele cautari. Este posibil ca toti acesti utilizatori YouTube sa aiba dreptate ca sentimentul este real, dar cercetarile stiintifice raman cu mult in urma.

Craig Richard, profesor de fiziologie la Universitatea Shenandoah din Virginia, a auzit prima data termenul in 2013, pe un podcast. „Ascult inceputul acestui episod gandindu-ma:„ Aceasta este o gramada de paturi woo-woo! ” ” el mi-a spus. Tocmai cand s-a dus sa opreasca podcast-ul, subiectul s-a schimbat in pictorul Bob Ross – pana atunci, un cunoscut declansator ASMR. Ochii lui Richard s-au luminat. In copilarie, el isi petrecea dupa-amiezele uitandu-se la Ross pictand peisaje la televizor. Isi amintea ca ii pasa mai mult de pictor decat de pictura. „A fost comportamentul lui. Erau sunetele pe care le facea si felul in care vorbea – felul in care arata in camera. ”

Cand episodul s-a terminat, Richard s-a dus la computerul sau pentru a cauta cercetarile despre ASMR. In acel moment, nu a gasit nimic academic – doar site-uri web si forumuri care l-au condus la grupul Facebook. El a contactat Allen si, in colaborare cu un student absolvent si membru al comunitatii pe nume Karissa Burnett, au realizat un sondaj online informal care, de-a lungul timpului, a primit peste 25.000 de raspunsuri voluntare. ( Unde simtiti furnicaturi? Cap, gat, brat? Va simtiti relaxat? Va simtiti excitat? ) Richard a inceput, de asemenea, ASMR University, o arhiva online care ramane astazi un centru util de cercetare pe aceasta tema.

Totusi, intelegerea stiintifica sa miscat incet. Finantarea pentru cercetarea ASMR este greu de justificat, iar natura diversa a declansatorilor ASMR poate duce la date „zgomotoase”. Pana in prezent, Universitatea ASMR enumera doar 10 lucrari revizuite de colegi. Mai mult de jumatate dintre acestea au fost publicate in reviste cu plata pentru autori. Cele mai riguroase studii utilizeaza fMRI pentru a mapa activitatea fluxului sanguin in creier, in timp ce participantii raporteaza ca simt furnicaturi. Rezultatele au sugerat, in esantioane foarte mici, ca ASMR ar putea avea ceva de-a face cu legaturile sociale de „comportamente afiliate”, cunoscute pentru a elibera hormoni care se simt bine, cum ar fi oxitocina.

Credit … Hannah Whitaker pentru New York Times

Richard, la randul sau, considera aceste rezultate dintr-o perspectiva a biologiei evolutioniste. El crede ca furnicaturile ASMR sunt menite sa ajute la reproducere si supravietuire si subliniaza ca declansatoarele cum ar fi ingrijirea, soaptea si privirea ochilor au o asemanare puternica cu modurile in care oamenii calmeaza sugarii. La maturitate, o serie de comportamente similare contribuie la intimitatea dintre colegi. Poate fi cazul, dar intelegerea noastra actuala lasa in urma mai multe intrebari decat raspunsuri: daca ASMR joaca (sau a jucat) un rol cheie de supravietuire, de ce se pare ca doar unii oameni il pot simti? De ce ar trebui sa ne vina in atentie abia acum?

Nu pare foarte probabil ca ritmul si sfera cercetarii sa ajunga vreodata la nivelul ciclului de continut nou. Deocamdata, autoritatile noastre principale din ASMR sunt femei si fete, singure la computerele lor, manipuland obiecte pentru un public fara chip, in crestere.

Pe vremea aceea „Whisper 1 – salut!” castiga viteza in grupul Facebook al lui Allen, Gibi – astazi unul dintre cei mai buni „ASMRtisti” de pe YouTube – era student la liceu. (I-am retinut numele de familie aici din motive explicate mai jos.) La fel ca multi adolescenti in zilele noastre, ea avea deseori probleme cu adormirea. Uneori isi strecura telefonul in camera ei si se uita la videoclipuri de pe YouTube pentru a-si relaxa mintea. Acest obicei a evoluat printr-un proces intamplator, condus de capriciile unei bare laterale infinite. Tutoriale de machiaj au urmat masajului, care a cedat in curand ASMR

De la acea fatidica descoperire, Gibi a urmarit videoclipuri ASMR in fiecare noapte. Ritualul a urmat-o pana la facultate, unde videoclipurile au devenit un fel de zgomot alb in timp ce studia. ASMR nu a fost, pana la acel moment, doar pentru cei care au experimentat furnicaturi. Genul incepuse sa gaseasca o atractie mai larga ca ajutor pentru somn, o alternativa la meditatia ghidata si o versiune online fara droguri a Xanax. Mijlocul isi dezvoltase propriile microstele, femei cu manere precum Gentle Whispering ASMR si ASMRrequests, care se filmau singuri hartia incretita, batandu-si unghiile pe boluri mari din lemn, impartind carti, periat parul si turnand lapte rece in bolurile de Cocoa Krispies. Unul dintre preferatele lui Gibi, Heather Feather ASMR, a mers dincolo de simple efecte sonore, realizand scene de jocuri de rol la scara larga infuzate cu un sunet atent si deliberat. Intr-una, Heather a facut un test de orbire a culorilor, atingand bagheta pe o diagrama laminata. Intr-un altul, ea a jucat ca un tatuator, incercand o pereche de manusi de nitril violet. Vizionarea videoclipurilor lui Heather l-a facut pe Gibi sa se simta ca si cum „creierul ei inota, intr-un mod bun”. A jucat aceleasi scene la repetare, revenind la parti care i-au dat furnicaturi.

In acel moment, in iunie 2016, multi ASMRtists au tratat YouTube ca pe un hobby. De-a lungul canalelor, valoarea productiei a variat enorm. anthonatticus52.contently.com Un creator ar putea posta videoclipul de atingere perfect, apoi sa dispara de pe site pentru totdeauna. Gibi s-a gandit ca poate, cu un efort regulat, ar putea produce un produs mai bun – un canal de calitate cu un program regulat, care sa testeze noi declansatoare creative, in mod regulat. Si astfel, in vara dinaintea ultimului an, si-a inceput propriul canal, Gibi ASMR. La sase luni de la absolvire, castiga suficiente venituri din publicitate pentru a le trata ca pe un job cu norma intreaga. Astazi are aproximativ 1,8 milioane de abonati pe YouTube.

Am intalnit-o pentru prima data pe Gibi la Los Angeles la Daiso, genul de magazin japonez cu reduceri care vinde o multime de lucruri de care nu stiai ca ai nevoie.

• jennifer lawrence
• acid folic
• mathaus
• brasov
• adhd
• escorte galati
• patria bank
• iqos club
• free xxx
• dhl tracking
• curs euro
• the north face
• winmasters
• lumea justitiei
• github
• minecraft free
• cehia keno
• comisarul
• download utorrent
• constitutia romaniei

Planul nostru era sa cumparam niste recuzite – orice putin ciudat sau final care ar putea produce un sunet bun, inregistrabil. Gibi era in oras pentru o aparitie publica. In acea zi, un videoclip din contul ei era la nivel global pe YouTube, un joc de rol numit „The ASMR Sleep Clinic | Experiment Tingle. ” A defilat prin fila de tendinte de pe telefonul ei, aruncand printre celelalte clipuri din Top 10:

„… Ellen DeGeneres, sticla de bowling impotriva gloantelor, ramen, chestii pentru iPhone. … ”

Daca majoritatea divertismentului isi propune sa socheze sau sa incante, atunci ASMR este abia deloc divertisment. Este mai degraba un masaj pentru minte. Scopul principal al lui Gibi este sa-si relaxeze fanii.

„Daca adormi in timpul videoclipului meu, acesta este un compliment”, a spus ea. Fanii adormiti au tendinta de a lasa videoclipurile difuzate – o binecuvantare pe o platforma care plateste dividende pentru durata de vizionare. In acest fel, pentru Gibi, cea mai valoroasa logodna este de fapt o lipsa aproape totala de logodna. Chiar si atunci cand telespectatorii raman treji, divertismentul simplu ramane oarecum la indoiala. Pe canalul lui Gibi, unele dintre cele mai solicitate continuturi nu sunt un personaj sau o gluma, ci sunetul degetelor care atingeau o bucata de pluta in forma de paine. Fanii solicita „toaster coaster” dupa nume – cel mai apropiat lucru pe care ASMR il are de la „Free Bird”. In acea zi, ea cauta obiecte similare, din lemn moale, plictisitor sau din sticla groasa. Am intrat in magazin in aerul conditionat. Gibi facu o directie spre o gramada de porci.

„Ori de cate ori ridic ceva, il ascult mereu”, a spus ea, batandu-si unghiile pe glazura acoperita cu bomboane a unei pusculite. Lacul a scos un sunet delicat si plictisitor, ca filamentul liber al unui bec scuturat, ars. A continuat sa fosneasca o suvita de beteala portocalie, apoi si-a periat mana de bobul unei carti de ziua de velina. Am refuzat un culoar de sabii false din plastic.

Credit … Hannah Whitaker pentru New York Times

Gibi este LeBron James al lucrurilor emotionante. Ea atinge lucrurile profesional . In timp ce se oprea pentru a mangaia o perie de machiaj, am auzit strangerea degetelor ei reticenta in renuntarea la invelisul de celofan. Cand a netezit lana unui prosop din microfibra, m-am inghesuit la rezistenta calului aspru la o carpa de pamant. Gibi se misca cu intentia demonstrativa a unui fost copil de teatru de liceu. (Ea este una.) Este fierbinte in calea surorii mai mari a unui prieten, proiectand un aer de umila siguranta in sine.

„Cred ca o multime de legaturi cu motivul pentru care canalul meu a devenit popular este pentru ca imi pun multa personalitate – oh, Doamne!” S-a oprit sa se intrerupa si a incretit un pachet de plastic cu pixuri. „Mi-am pus multa personalitate in videoclipurile mele”, a spus ea.

Pentru cei care o privesc acasa, aceasta aparenta disponibilitate emotionala poate incuraja o serie de atasamente. Gibi spune ca majoritatea spectatorilor ei sunt amabili si efuzivi. Sub videoclipurile ei, ei lasa mii de comentarii, apreciind sunetul vocii ei si puterea acesteia de a le atenua insomnia, anxietatea si PTSD („POATE MA RADI ANUNTURI RELAXANTE!”, Un fan incantat.) Pentru altii, tonul tandru poate fi derutant.

Descarcandu-si cosul de cumparaturi la casa, mi-a spus povestea unui fan obsedant care credea ca vorbeste direct cu el. El i-a trimis zeci de mii de mesaje, a spus ea, iar ea a depus un raport al politiei. Alti fani au patruns in trecutul ei, dezgropand vechile inregistrari de la liceu. Infiorarea si hartuirea sunt probleme pe scara larga pentru tinerele femei care creeaza lumea ASMR. Gibi ia masuri extreme de precautie pentru a-si proteja propria intimitate. Nu isi impartaseste numele de familie, nici statutul de relatie, nici macar in ce oras locuieste. Cand filmeaza intr-un aeroport, are grija sa aleaga un fundal de neinlocuit. Daca se intampla sa intalneasca un fan pe strada langa casa ei, se preface ca este acolo in vacanta.

„Am invatat multe despre securitatea cibernetica”, a spus ea. „Daca vreti vreodata sa porniti un canal YouTube, stergeti totul, apoi reveniti si stergeti mai multe. Faceti totul privat. Actionati de parca ati avea cinci milioane de abonati cand incepeti, pentru ca nu va puteti intoarce ”.

In afara magazinului, Gibi si-a asezat cumparaturile pe trotuar. Am analizat transportul: pusculita din ceramica, firul de beteala portocalie, un borcan gros de sticla cu capac de plastic, o minge de stres in forma de chifla de panificatie si un sortiment aleatoriu de bomboane si gustari. Gibi a desfacut un pachet de Hi-Chews si si-a bagat in gura un cub cu aroma de fructe.

„Oamenii sunt curiosi in mod natural”, a spus ea, deformandu-l impotriva golului obrazului. Aspiratia a facut un sunet scuipator. Cand traieste in direct, a continuat, ba chiar devine nervoasa de vremea care ii da locul. „Se pot uita in sus daca ploua unde sunt eu”.

„E infricosator”, am spus.

„E inspaimantator”, a fost de acord ea, dar tot ce am putut auzi a fost sunetul limbii ei, scotand ultimul pic de taffy din dinti.

Intimitatea este onevoia umana, dar modurile in care o indeplinim sunt istoric contingente. Desigur, exista mijloace explicite, cum ar fi prietenia si sexul, dar avem si tot felul de ritualuri care ofera conexiune umana ca un avantaj de ordinul doi. Cand merg la salonul de coafura, sunt acolo sa-mi tund parul, dar asta nu inseamna ca nu-mi place atentia. Cand ascult un podcast, ma bucur de informatii, dar nu pot nega ca imi place si sunetul prietenilor din casa mea. O multime de lucruri din viata de zi cu zi arunca raze de afirmare intamplatoare. Adesea, aceste avantaje de ordinul doi sunt atat de inradacinate in activitati de ordinul intai incat nu credem ca le exprimam ca dorinte. S-ar putea sa va bucurati sa va atingeti picioarele, dar nu mergeti la magazinul de pantofi doar pentru distractie. Cultura noastra are nume pentru oamenii care o fac – ciudat, ciudat, excentric, chiar si pervertit.

Cand este ceva sexual? Cumva, noi, americanii, am petrecut zeci de ani dezbatand zone gri sexuale fara un limbaj suficient pentru a descrie diferitele nuante. Este un masaj la spate sexual? Dar textele unui barbat casatorit? Este sexual sa te intinzi pe podeaua unui studio de yoga cu 20 de straini in total? Sa arati cuiva penisul tau intr-un club de comedie? Sa lasi un croitor sa-ti masoare cusatura? Sa te bucuri de ea? De multe ori, cand vorbim despre sex, ceea ce vrem sa discutam este tot ceea ce il inconjoara – singuratate, pasiune, intimitate, conexiune, putere sau lipsa acestuia.

Este greu sa vorbesti despre ASMR fara un limbaj nuantat pentru lucrurile care se apropie de sex. In absenta unor astfel de termeni, genul pare condamnat sa para sexual – un amestec suspect de furnicaturi si placere si femei supuse pe care le priviti singur la computer. Cine, in vremea noastra, poate privi un videoclip al unei tinere care face orice si nu se intreaba pe cine mai urmareste – si de ce? Cei care simt furnicaturi sunt doar o gramada de ciudatini reprimate? Intrebari ca acestea au afectat ASMR inca de cand Jennifer Allen s-a apucat de cuvantul „creier-gasm”.

„O multime de elemente vizuale pe care le-ati putea vedea” in videoclipurile ASMR „se refera la modul in care ati putea vizualiza ceea ce se intampla in timpul preludiului sanatos”, spune Craig Richard. „Oamenii vorbesc cu blandete unul cu celalalt, oamenii atingandu-se usor, privindu-se in ochii celorlalti, exprimandu-si ingrijirea fizica sau vocala reciproca – facand celalalt sa se simta in siguranta”. Daca ASMR nu este sexual in sine, atunci Richard crede ca ar putea apartine totusi unui complex general de siguranta, grija, conectivitate si incredere. „Ar putea spori un moment sexual, intr-un fel in acelasi mod in care uleiul de masaj poate spori un moment sexual, dar uleiul in sine nu este sexual”, spune el. „Obtinem cea mai mare parte a alimentatiei noastre din alimente, dar putem suplimenta cu pastile de vitamine. Asa vad videoclipurile ASMR. Exista foarte putini oameni care probabil vor inlocui relatiile din lumea reala ”.

Fiecare activitate are un prag de intimitate acceptabila. Pentru majoritatea oamenilor din Statele Unite, este normal sa exprimi faptul ca iti place sa ai parul samponat intr-un salon. Este mai putin normal sa spui ca obtii placere din a face un test ocular sau prin contactul vizual cu o chelnerita curioasa. Aceste norme afective pot fi contraintuitive, mai ales avand in vedere cat de multe din locurile noastre de munca necesita angajatilor sa prefaca o atentie plina de iubire. Totusi, exista dintr-un motiv. Un lucru este sa ceri cuiva sa se potriveasca cu pantofii tai; este altul sa-i inrolezi in cautarea confortului uman.

O parte din bucuria ASMR este modul in care ne permite sa inversam ecuatia. In videoclipurile ASMR, oamenii se angajeaza in sarcini regulate in timp ce atrag in prim plan acele placeri de ordinul doi. Prioritatile obisnuite ale testului ocular sunt distorsionate; acum este mai putin despre miopie si mai mult despre instructiuni soptite si lumina calda. ASMR combina socialitatea unidirectionala a podcast-urilor cu imperativul pornografiei bazat pe rezultate. Intr-o epoca definita de singuratate si dislocare, este mult sa ceri cuiva sa intoarca asta.

Cu toate acestea, dezechilibrul de gen al artistilor interpreti pare suspect. Modelul de vizionare arata chiar asemanator cu pornografia, dar acest lucru poate depaseste simpla inversunare. Pentru o mare parte din istoria omenirii, femeile au fost aruncate in roluri de ingrijire. Cu secole de dezechilibru, are mult sens ca creierul nostru ar gasi pace in aceste invocatii ciudate si de gen de confort. Este sanatos? Este normal? Intr-adevar, cine poate spune? Stand singur in fata unui ecran, nimic nu mai pare atat de ciudat.

Aici presupun ca este locul potrivit pentru a fi curat si a recunoaste ca nu am simtit niciodata ASMR. Urmarind acele ore de YouTube, m-am simtit adesea calm (si uneori m-am simtit excitat), dar nici macar o data creierul meu nu a eliberat o furnicatura. Pana la sfarsit, m-am trezit izolat – exclus confuz dintr-un fenomen de masa indragit de succesul sau in calificarea singuratatii. Intr-o ultima incercare de a o simti pentru mine, am zburat la Oakland pentru a o intalni pe Melinda Lauw, co-creatora a serviciului Soapte la cerere si furnizor de experiente ASMR individuale.

Lauw a crescut in Singapore si a studiat arta plastica si istoria artei la Goldsmiths din Londra. S-a implicat mai intai cu ASMR prin Whisperlodge, o piesa de teatru captivanta pe care a produs-o impreuna cu dramaturgul Andrew Hoepfner. Whispers on Demand a aparut din acel proiect – mai putin teatral, mai terapeutic. Clientii Lauw erau in majoritate femei, multe din industria tehnologiei. Sesiunile costa 150 USD pe ora.

Intalnirea noastra a avut loc intr-o dimineata din septembrie intr-o sala de conferinte inchiriata la ora. Am fost invitat sa ma descalt. Inainte de sesiune, completasem un formular, marturisind virginitatea mea de furnicaturi. Lauw aranjase o gramada de factori declansatori in stilul unei tavi pentru instrumente chirurgicale. Sedinta a inceput cu noi asezati unul langa altul si, in curand, ea folosea fiecare obiect de pe corpul meu – frecandu-mi uleiul de lavanda de la incheietura mainii, incretind hartia de tesut langa capul meu si pulsandu-mi genunchiul cu diapazonul metalic.

M-am intins pe canapea, iar ea mi-a coafat parul cu o banda larga de bumbac, apoi mi-a lasat parul jos, apoi l-a coafat din nou. Mi-a lustruit urechea cu un tampon de bumbac crestat. Mi s-a parut placut sa fiu atins, chiar si doar printr-un sfat Q, dar doar o singura data am simtit o furnicatura. Pe masura ce varful unei perii mici si curate de machiaj mi-a conturat cutele grase ale nasului, am simtit ca mi se strecoara ceva pe partea capului, ca un milipede rece care se taraste sub pielea capului – erau acestea celebrele furnicaturi ale ASMR?

Poate ca da, dar i-am indepartat. skyandtelescope.org Nu sunt atat de libertin sau de bine adaptat pentru a folosi placerile dincolo de un scenariu social. Desi Lauw a fost un ghid calmant si de incredere, de cateva ori m-am gandit ca as putea tipa fara niciun motiv.

Destul de curand, sesiunea noastra s-a terminat. Ne-am ridicat amandoi si am mers sa folosim baia. Lauw m-a asteptat in fata tarabei. Cand am terminat, m-am sprijinit pe chiuveta si i-am oferit cateva cuvinte de multumire pentru sesiune. Lauw nu m-a intrebat daca am simtit ceva si, pentru aceasta omisiune, am fost recunoscator. De obicei, intimitatea platita se incheie cu un fel de tranzactie definitiva. Platisem online, asa ca i-am oferit o imbratisare. Am stat o clipa, imbratisandu-ne in baie. Apoi m-am indepartat, i-am multumit din nou si m-am intors pe strazile zgomotoase ale orasului, singur.