Vezi articolul in contextul sau original din
10 iunie 2000
,
Sectiunea A, pagina
4 Cumparati Reimprimari
TimesMachine este un avantaj exclusiv pentru livrarea la domiciliu si abonatii digitali.
Ani la rand, fetita de la tara si-a dorit sa se poata scoate din piele si sa-si vanda culoarea ca serpii navalnici care fosneau prin campurile verzi. Era anii 1960 si era fiica afrikanilor albi care sustineau cu mandrie sistemul brutal al guvernului de apartheid si segregare rasiala.
Dar pentru Sandra Laing, a fost greu sa inghita mesajul urii. Certificatul ei de nastere spunea ca era alba, dar cand s-a uitat in oglinda, a vazut o fata maro-miere incadrata de un halou de par stramt. „M-au iubit”, a spus ea despre parintii ei. „Dar stiam ca sunt diferit.”
Pentru o vreme, Laingii au incercat sa ignore trucul geneticii si au ignorat soaptele despre sangele african, pe care multi banuiati le curgeau prin vene. Dar, la varsta de 15 ani, Sandra Laing fusese expulzata din scoala ei complet alba si respinsa de parintii ei umiliti, iar povestea ei devenise unul dintre cele mai mediatizate exemple ale unei familii distruse de greutatea zdrobitoare a apartheidului.
Saga ar fi trebuit sa se estompeze in paginile ingalbenite ale ziarelor uitate. Dar acum aproximativ opt luni, doamna Laing a condus acasa pentru prima data in aproape 30 de ani, insotita de un producator de filme documentare, iar ceea ce a vazut a devenit o stire in prime-time. In orasul Piet Retief, o data separat, din provincia Mpumalanga, a gasit un fermier negru care locuia in vechea casa a parintilor sai. La scoala care o respinsese odata, a intalnit elevi alb-negru. Unul i-a spus: „Dumnezeu a schimbat lumea aceasta”.
Si in ianuarie, a vazut-o pe mama ei pentru prima data din 1973, intr-o reuniune plangatoare care a fost stropita in ziarele natiunii.
Dar daca povestea doamnei Laing reflecta triumfurile unei democratii incepatoare care a reusit sa depaseasca decenii de animozitate rasiala, ea reflecta si calatoriile opritoare si dureroase ale oamenilor obisnuiti care uneori se impiedica pe drumul reconcilierii rasiale. Cei doi frati ai ei, care au prosperat in lumea alba, sunt atat de rusinati de sora lor, incat refuza sa o vada sau sa ii vorbeasca.
Si asa merg relatiile de rasa in aceasta tara, cu pasi tentativi inainte si pasi tentativi inapoi, pe masura ce albii si negrii, indienii si culorile se lupta cu trecutul. La sase ani dupa ce Africa de Sud si-a ales primul presedinte negru, legile apartheidului si clasificarile rasiale au disparut de mult. Negrii se muta in cartiere albe. Iubitorii schimba verighete de-a lungul liniei de culoare intr-o tara care a interzis odata casatoriile mixte.
Dar aici, in aceasta saraca localitate neagra in care locuieste acum, doamna Laing a descoperit ca, desi s-au schimbat multe, multe nu s-au schimbat. Mostenirea apartheidului inca imparte familia ei. In martie, fratii ei i-au trimis o scrisoare doamnei Laing, in varsta de 44 de ani, care se confrunta cu evacuarea aici si i-a promis ca o va ajuta sa cumpere alimente. Dar banii ar avea un cost aproape nespus.
Ea va primi ajutorul lor, se spunea in scrisoare, doar daca ar fi jurat sa nu-si revada niciodata mama in varsta de 79 de ani si numai daca promitea sa taca despre istoria familiei sale. In momentul in care a aflat de la fratii ei, ea reusise sa-si viziteze mama de doua ori.
Ea nu a raspuns niciodata la scrisoarea sfasietoare, dar este o masura a izolatiei ei ca acum o pretuieste, pastrand-o in siguranta intr-un plic simplu infipt in garderoba ei. In aceste zile, ea crede ca poate fi una dintre singurele conexiuni tangibile pe care le va avea vreodata cu familia ei.
“Mereu m-am gandit dupa apartheid ca va fi in regula”, a spus doamna Laing, cu mainile rasucindu-se nervos in poala, cu unghiile muscate la repede. ” Poate am fi trait bine impreuna. Poate am fi fost bine. M-am gandit intotdeauna, daca as avea un loc mai mare, atunci mama ar putea locui cu mine pana la sfarsit.
„Speram ca fratii mei vor veni sa ma caute”, a spus ea cu indoiala. “Inca sper ca vor veni.”
Ea tace, poate pentru ca stie ca nu vor veni niciodata in cautare. Poate pentru ca, oricat de oribil ar parea, ea poate aproape sa inteleaga ce simt. Chiar in timp ce saruta obrazul incretit al mamei sale in urma cu sase luni, putea simti totusi distanta insuportabila dintre ei.
„Cand am vazut-o din nou pe mama mea reala, am fost fericita sa o vad, dar nu mi s-a parut bine”, a recunoscut doamna Laing in liniste. ” Este alba si sunt intunecata. Pur si simplu nu se simte bine. xn—-7sbabr7abmoddedvfl.xn--p1ai “
Fratele ei mai mare, Leon Laing, spune ca ii pare rau pentru durerea trecutului, dar insista ca istoria nu poate fi anulata.
- parchet laminat
- compari
- tpu
- leroy merlin cluj
- cand
- andreea marin
- maxinfinite
- stiri agricole
- about you ro
- facebook belepes
- vremea zalau
- dark web
- google photos
- sah online
- logic
- rez
- buna ziua iasi
- te iubesc
- volkswagen passat
- lamborghini
Probabil ca fratii nu vor sti niciodata daca familia lor a avut undeva un stramos negru, asa cum suspecteaza unii, sau daca mama lor a avut o aventura cu un barbat negru, asa cum cred altii.
Dar chiar si in noua Africa de Sud, spune domnul Laing, copiii sai vor fi umiliti daca prietenii si vecinii lor albi ar suspecta ca au stramosi africani. Asa ca se preface ca sora lui mica nu s-a nascut niciodata si ii roaga pe reporteri sa-l ajute sa pastreze secretul.
“Aceasta poveste are 35 de ani”, a spus domnul Laing, cu vocea in crestere, explicand de ce nu va discuta sora lui. ” Am sotia si copiii mei sa se gandeasca. Intelegi? Trebuie sa-i pastrez in siguranta. ”
Acum este greu de imaginat, dar a existat o perioada scurta in viata lui Sandra Laing cand culoarea nu parea sa aiba importanta.
South African Broadcasting Corporation, care a difuzat documentarul despre viata ei in programul sau „Special Assignment” in decembrie, a recuperat un vechi videoclip alb-negru care a fost filmat inainte ca ea sa fie expulzata de la scoala si inainte ca fratii sai sa invete sa vizioneze ea cu rusine.
In filmarile palpaitoare si tacute, doamna Laing este o fetita care rade, care intra in bratele mamei sale, se cuibareste in apropierea tatalui ei zambitor si isi imbratiseaza fratele pe genunchi. Dar era un copil maro care traia intr-o lume alba si inevitabil s-a impiedicat de legile apartheidului din tara.
Conform Legii inregistrarii populatiei, care a fost adoptata in 1950 si abrogata in 1991, fiecare nou-nascut a fost clasificat in functie de rasa. Cei clasificati ca negri sau de rasa mixta – cunoscuti sub denumirea de culori – nu au putut trai sau studia in comunitatile albe. In conformitate cu aceasta lege, doamna Laing a fost expulzata din scoala ei alba in 1966, cand colegii ei s-au plans si guvernul a reclasificat-o ca fiind neagra.
Parintii ei au reusit sa o reclasifice ca alba, facand analize de sange pentru a dovedi ca este copilul lor. Dar au renuntat-o cand au surprins-o cu un barbat negru. Pentru a trai legal cu barbatul pe care il iubea, doamna Laing a trebuit sa se reclasifice ca fiind colorata si sa paraseasca comunitatea alba. Si familia a invatat incet sa traiasca in doua lumi separate, una alba, una neagra.
Tatal ei, Abraham, care inca nu-i vorbea, a murit in 1989. Si mama ei, Sannie, sta intr-o casa de batrani suburbana, chiar langa Pretoria, gasind siguranta de istorie in tacere si uitare.
„Nu o vad niciodata, nu o vad niciodata”, a spus recent Sannie Lang, cand un reporter a intrebat despre singura ei fiica.
Cand i s-a amintit cu blandete ca fiica ei a vizitat-o de doua ori, femeia cu parul argintiu a dat din cap incet. “O, da, da”, a spus ea. ”Imi aduc aminte.”
Dar ea refuza sa spuna mai multe. Amintirile sunt prea dureroase sau prea evazive, palpaind in si din mintea ei ca licuricii intr-o noapte calda de vara. Si dupa atatia ani, doamna Laing nu mai are curajul sa intrebe: Cum ati fi putut ignora toate scrisorile si apelurile mele telefonice? Cum ai putut sa ma abandonezi atat de multi ani?
In schimb, doamna Laing gaseste confort in orasele negre, unde locuieste de cand a parasit familia alba, unde oamenii nu o privesc ca pe o ciudatenie.
Aici, ea este pur si simplu vecina prietenoasa care ingrijeste trandafirii roz in gradina ei minuscula si atarna prosoape sfasiate pe firul de imbracaminte ca si alte femei negre de aici. “Acasa, mi-as fi dorit sa fiu mai usoara ca familia mea”, a spus ea. “Aici, este bine cine sunt.”
Dar nu este o viata usoara. Doamna Laing este somera, iar al doilea sot al ei, operator de masini, lucreaza doar cu jumatate de norma. Familia se lupta sa plateasca chiria casei lor cu patru camere si deseori merge fara paine sau carne. In majoritatea saptamanilor, nici macar nu are cei 72 de centi pentru a-i telefona mamei sale de 10 minute.
Ea isi aseaza sperantele pentru viitor in fiul ei de 12 ani, Steve, care intentioneaza sa devina medic intr-o tara care nu mai refuza posibilitatile negrilor. Studiaza din greu si se amesteca usor cu albii pe care ii intalneste in oras. Dar intrebata daca se va muta intr-un cartier alb sau va practica medicina intr-o comunitate alba intr-o zi, doamna Laing clatina din cap.
Copiii ei vor fi in siguranta, spune ea. Nu vor trece linia.
„Stiu cum am crescut”, a spus ea. „Vor ramane cu negrii. anunturi.braila-portal.ro ”



























