The Ethically American Ethos of the Grifter (Publicat 2019)

„Doi prieteni, 1975” a lui Stan Douglas (2012), din seria sa de scene recreative „Disco Angola”. Credit … © Stan Douglas, prin amabilitatea artistului si a lui David Zwirner

De Ligaya Mishan

FIECARE VARSTA are personaje minore definitorii, cei care lumineaza pe scurt imaginatia publicului nu pentru realizarile lor, ci pentru modul in care ne personifica anxietatile si dorintele umane cele mai fierbinti. Luati in considerare printesa Caraboo pe jumatate chinezeasca, pe jumatate malaeziana, care in 1817 a fost rapita de pirati de pe insula natala Javasu din Oceanul Indian si vanduta de la nava la nava pe tot globul pana cand in cele din urma a sarit peste bord si a inotat pe tarm, in Bristol. Canal catre parohia Almondsbury in ceea ce este astazi South Gloucestershire, Anglia. Sau asa s-a intamplat povestea ca strainii amabili au reusit sa scape de tanara femeie care a aparut pe pragul unei casute vorbind „tampit” si purtand o rochie „in imitatia costumului asiatic”, asa cum se spune intr-un pliant publicat mai tarziu in acel an. . Timp de 10 saptamani, ea i-a indragit pe admiratori cu reminiscente – ale unei mame cu dinti innegriti si cu un nas bej, iar un tata al unor astfel de petitionari de rang s-a apropiat de el doar in genunchi – inainte ca ea sa fie expusa ca fiica de sablon si servitoare analfabeta, nascuta Mary Willcocks in Devonshire. Ea a continuat sa-si intretina existenta alimentand o infirmerie locala cu – justitie poetica – lipitori.

Si noi avem inselatorii si impostorii nostri, atat de multi in aceste zile, incat unii comentatori au citat grija ca etos ascendent al timpului nostru. Printre cei acuzati sau condamnati in ultimul an se numara falsul fond european de incredere pentru bebelusi care decupeaza sfaturi de sute de dolari, chiar daca cartile ei de credit au fost refuzate; vedetele de la mijlocul listei de la Hollywood acuzate de mituirea intrarii copiilor la facultate; promotorul petrecerii care a colindat vile de lux pe o plaja cu nisip alb din Caraibe, care s-a dovedit a fi corturi de urgenta pe un lot de pietris; si abandonul de la Universitatea Stanford intr-un costum Steve Jobs care anunta o revolutie a sanatatii printr-o singura picatura de sange. Este usor sa vezi aceste povesti ca fiind simptomatice ale miasmei noastre generale de fals si indoiala. Toata lumea este pe piata; toata lumea este conectata. Dar nu toate aceste cazuri se califica din punct de vedere tehnic drept grift,

[ Inscrieti-va aici pentru buletinul informativ Lista T, un rezumat saptamanal a ceea ce observatorii si ravnesc editorii revistei T acum.]

Billy McFarland, organizator al condamnatului Festival Fyre, asa cum se vede in „Fyre” (2019), un film regizat de Chris Smith.Credit … Netflix

In mod crucial, ei actioneaza impotriva cotei, lucrand din exterior. Nu ne inveselim cand cei deja privilegiati intra in mai multe privilegii, precum cei acuzati in scandalul de admitere la colegiul de la Hollywood; asta e doar o simpla inselaciune. Grifters-urile care intra in folclor, pe care le veneram ca eroi apropiati, isi aleg victimele printre altfel invulnerabil: cei bogati si puternici, pe care ii doboara, chiar daca pentru moment, sa se lupte cu noi ceilalti. In aceasta privinta, America este probabil casa de drept a grefters, pentru ca altundeva in lume este atat de profund identificat cu posibilitatea de a transcende originile umile si de a deveni cineva puternic si nou? (Printesa Caraboo, inainte de demascarea ei, a incercat de doua ori sa fuga si sa urce pe o barca spre America, probabil in speranta de a gasi un urmas mai credul. ) Al nostru este un pamant care exalteaza oportunitatea pana la incurajarea exploatarii acestuia. Asa cum criticul cultural Lewis Hyde scria in 1998, imbratisam grifterul ca o intruchipare a ceea ce este „de fapt adevarat despre America, dar nu poate fi declarat in mod deschis” – cum ar fi „gradul in care capitalismul ne lasa sa furam de la vecinii nostri” sau suma de credinta nefondata pe care o solicita piata de valori.

DARUL ESTE ARGABIL un subprodus natural, chiar inevitabil al democratiei americane. Diplomatul francez Alexis de Tocqueville, aruncand un ochi cu ochi buni pe tanara natiune in „Democratia in America” (1835-40), a scris: „Cand toate prerogativele nasterii si averii au fost abolite, cand toate profesiile sunt deschise tuturor iar propriile energii ale unui om il pot aduce in varful oricareia dintre ele, un om ambitios poate crede ca este usor sa inceapa o cariera grozava si sa simta ca nu a fost chemat la un destin comun. ” Dar aceasta este o amagire; odata cu extinderea oportunitatii vine o aplatizare corespunzatoare a sperantelor, pe masura ce tot mai multi oameni concureaza pentru acelasi numar limitat de locuri. Si pentru ca nimic nu pare sa stea in calea succesului in aceasta lume curajoasa noua (cel putin viziunea utopica a acesteia), nu exista o partinire sociala sau sistemica recunoscuta, suntem asteptati – nu, mandatat – sa crestem, valoarea noastra masurata nu numai in functie de inaltime, ci de viteza ascensiunii noastre. Esecul este complet individual; nu avem voie sa dam vina pe nimeni in afara de noi insine daca ne batem. Nu e de mirare ca Tocqueville a simtit disperarea chiar si in cei mai bogati americani pe care i-a intalnit: „Este ciudat sa urmaresti cu ce ardoare febrila americanii urmaresc prosperitatea si cum sunt chinuiti vreodata de suspiciunea intunecata ca este posibil sa nu fi ales cea mai scurta cale pentru a o obtine. . ”

Este cea mai scurta cale care apeleaza la grifter, care recunoaste ca pentru cineva care pleaca dintr-o pozitie de dezavantaj, visul american necesita uneori taierea colturilor. Chiar si in povestea arhetipala a zdrentuirii la bogatie, romanul lui Horatio Alger „Ragged Dick” (1868), nu se obtin de fapt bogatii – doar sansa de a lucra spre bogatii. Personajul principal, un adolescent care traieste pe strada, poate fi frugal si in cea mai mare parte cinstit (in afara de cateva mici contra, inclusiv sa se prezinte ca functionar fiscal pentru a cajola fructe de la un vanzator de mere), dar nu poate obtine un „respectabil ”Slujba pana cand, cu un noroc, salveaza un copil, care se intampla sa fie fiul unui negustor binevoitor, de la inec. Recompensa este un picior in usa, o pozitie pe treapta inferioara a firmei, cu ani de truda de urmat. Ragged Dick este dispus sa munceasca din greu si sa-si puna soarta in mainile superiorilor sai sociali, deoarece are incredere in sistem; grefierul serios nu. Caci ceea ce este un grifter, dar o persoana obisnuita „care traieste mai clar decat permite lumea”, asa cum scriitorul american Patricia Highsmith a mazgalit intr-un caiet in 1949, imaginandu-si un personaj predispus la crima – si prefigurand anti-eroul din romanul ei din 1955, „The Talentat domn Ripley. kladluang.go.th ”

In aceasta epoca turbulenta, exista aproape un apel nostalgic catre cel care starneste, care respinge afacerea bruta a nasterii.

La fel ca Ragged Dick, Tom Ripley incepe ca un pretins functionar fiscal, culegand castiguri prost obtinute si trebuie sa se bazeze pe bunatatea strainilor pentru intrarea sa intr-o sfera mai inalta. Dupa o intalnire intamplatoare pe strada, el este recrutat de tatal bogat al lui Dickie Greenleaf, o cunostinta indepartata, pentru a merge in Europa, toate cheltuielile platite, si pentru a aduce scodul acasa. De la inceput, calatoria sa este incadrata in termeni de mit american: pe nava, se simte posedat de o noua viata, „asa cum si-a imaginat imigrantii simtind cand au lasat totul in urma lor … si-au lasat prietenii si relatiile si trecutul lor greselile si au navigat spre America. Un nou inceput!” Banii si o misiune l-au curatat de pacatele sale – mai putin inselaciunile sale meschine decat crima mai mare de a fi nascut fara mijloace. Cu toate acestea, odata ce a fost fermecat in compania Greenleaf, Lui Ripley i se aminteste de precaritatea pozitiei sale, spre deosebire de usurinta diletanta a tovarasului sau, obtinuta fara efort, subscrisa pur si simplu de averea tatalui sau. Oricat de talentat ar fi Ripley, el nu poate avea niciodata acel surplus de credinta in sine. Cand in sfarsit isi asuma identitatea lui Greenleaf (dupa ce a lovit-o pe mostenitorul mostenitor al mortii), el face o chemare explicita la transformarea sa in calatorie: „Aceasta a fost tabla curata la care se gandise pe barca .

• pepe
• pantaloni scurti
• cane corso
• gina pistol
• mail
• bradley cooper
• pornohub
• windows 10
• umidificator
• olx craiova
• posta romana awb
• olt alert
• rocket league
• sovata
• apartamente de vanzare bucuresti
• spy shop
• ip 6
• romania islanda
• nude photography
• bacalaureat 2021

.. Aceasta a fost adevarata anihilare a trecutului sau si a lui insusi … si a renasterii sale ca persoana complet noua. ”

Matt Damon in rolul lui Tom Ripley in filmul lui Anthony Minghella „The Talented Mr. Ripley” (1999), bazat pe romanul de Patricia Highsmith.Credit … Paramount Pictures / Photofest

Highsmith a citit-o pe Tocqueville cu putin timp inainte de a scrie romanul si, in Ripley, a descoperit nemultumirea specific americana a luptatorului clasei de mijloc, suficient de aproape de saracie pentru a se teme de ea si suficient de departe de bogatie pentru a o dori si a o dispretui. Istoricul Karen Halttunen, in studiul sau din 1982 „Barbati de incredere si femei pictate”, subliniaza ca, pana in secolul al XIX-lea, in America, eticheta „clasa de mijloc” ajunsese sa defineasca nu un grup static, intre ele, ci acelea care nu erau fixe clasa, „suspendata intre faptele pozitiei lor sociale actuale si promisiunea, pe care au luat-o de la sine, de viitorul lor economic”. Momentul de glorie al jefuirii, de la 1900 pana la prabusirea bursiera din 1929, a fost un timp al abundentei preternaturale; Herbert Hoover, acceptand nominalizarea Partidului Republican la functia de presedinte in 1928, presupunea un iminent „triumf asupra saraciei.

Astfel de statistici sunt extrem de apropiate de cele din vremea noastra, ceea ce poate explica reaparitia (sau, cel putin, reinnoirea interesului) pentru con. Grifters lucreaza decalajul, iar acesta continua sa creasca – pentru ca nu exista intamplator; este un defect structural in economia de piata libera, o dinamica perfect legala si sanctionata social: tendinta ca bogatia sa se adune celor care deja o au, care pot exercita puterea de a genera mai mult. Primii grifters americani au profitat atat de un guvern central slab, cat si de natura speculativa a Americii ca tara care inca exista, cu granite nefixate si moneda de hartie nou infasurata, in mare parte simbolica si ocazional lipsita de valoare, emise de bancile private fara lingouri care sa o sustina. . O incertitudine similara ne bantuie acum, in timp ce incercam sa ne redefinim ca natiune. In aceasta epoca turbulenta, exista aproape un apel nostalgic catre cel care stapaneste, care scutura atat de stralucitor catusele identitatii si respinge afacerea bruta a nasterii. Ne aminteste de epoca trecuta a posibilitatii nemarginite, cand distanta dintre povestea inalta si realitate era mai mica si un baiat imigrant sarac, ca, sa zicem, Andrew Carnegie ar putea trece de la un muncitor de fabrica modest la titan industrial, devenind in cele din urma, in 1901, cel mai bogat om din lume. Inca vrem sa credem acele povesti, acum mai mult ca niciodata. Andrew Carnegie s-ar putea ridica de la un muncitor de uzina modest la titan industrial, devenind in cele din urma, in 1901, cel mai bogat om din lume. Inca vrem sa credem acele povesti, acum mai mult ca niciodata. Andrew Carnegie s-ar putea ridica de la un muncitor de uzina la un titan industrial, devenind in cele din urma, in 1901, cel mai bogat om din lume. Inca vrem sa credem acele povesti, acum mai mult ca niciodata.

Anna Sorokin apare la Curtea Suprema de Stat din New York sub acuzatii de furt, octombrie 2018. Credit … Richard Drew / Associated Press

AL NOSTRU ESTE O CURIOASA perioada atat de cinism de varf, cat si de varf de credibilitate. Stirile sunt false, cu exceptia cazului in care provin din surse care sustin viziunea noastra asupra lumii, caz in care chiar si cea mai absurda teorie a conspiratiei este privita ca un adevar ironic. Niciodata nu am fost atat de suspiciosi sau mai pregatiti sa expunem si sa acuzam si totusi zilnic acceptam fictiunile ca baza a realitatii, de la postari de roboti si provocatori pe Twitter pana la postarile luminate, sponsorizate comercial, de influentatori Instagram pentru care exista nicio distinctie intre personal si corporativ, pana la amagirile aparent inofensive ale prietenilor care filtreaza obsesiv fotografiile si isi ingrijesc fluxurile pentru a prezenta o versiune mai buna a lor. Traim in continua suspendare a neincrederii, ceea ce antropologul american Michael Taussig a numit „acest loc prostesc, daca nu disperat, intre real si real inventat”. Acest lucru ne face prada usoara pentru – poate chiar complici cu – grefters care ne joaca dorintele noastre comune, mimetice. Asa cum a scris lingvistul David Maurer in studiul sau din 1940 „The Big Con”, grifterul „nu este deloc un hot, deoarece nu face niciun furt real. Victima de incredere isi pune literalmente in maini o rola de banca grasa ”.

De fapt, cele mai bune greseli abordeaza arta performantei. mangamob.org (Criticul Luc Sante, intr-o introducere a reeditarii din 1999 a „Big Con” a lui Maurer, incadreaza siretlicul ca „o forma de teatru … pusa in scena cu un iluzionism naturalist minutat pentru un public de unul, care este in plus inrolat ca parte a Traiectoria posesorului, mostenitoarea nascuta in Rusia, Anna Delvey, nascuta Sorokin, care a fost condamnata in aprilie pentru mai multe acuzatii de crima de furt si care indeplineste in prezent patru pana la 12 ani, aminteste de o cascadorie din 1983 trasa de David Hampton , un adolescent negru din clasa mijlocie din nordul statului New York si o raritate in istoria unor grifters americani cunoscuti, care tind sa fie albi. (Acest lucru se poate datora faptului ca povara indoielii este inca prea mare pentru persoanele de culoare, care adesea au probleme in a-si pune picioarele in usa, indiferent cat de mari sunt acreditarile lor; Linda Taylor,

S-a prezentat ca un coleg de clasa al copiilor lor si a spus ca a fost asasinat. Detaliul sau stralucitor: El si-a spus semnele ca atacatorul i-a furat nu doar banii, ci teza sa – despre justitia penala. Gambitul nu a dat prea multe recompense materiale dincolo de hrana, adapost temporar si putini bani. Dar Hampton a pacalit cu siguranta sensibilitatea liberilor albi pe care i-a vizat, stiind ca probabil vor fi in acelasi timp suspiciosi fata de el si atat de rusinati de acea suspiciune – de a trada subtilitati rasiste inconstiente – incat l-ar compensa excesiv si l-ar intampina in casele lor, vin si ia masa si invita-l sa doarma sub acoperisul lor. Decuparile de stiri despre el au inspirat ulterior piesa lui John Guare „Sase grade de separare”, care a avut premiera la Lincoln Center in 1990, determinand Hampton sa dea in judecata, sustinand plagiatul vietii sale. El a pierdut.

Grifters, pentru toata admiratia noastra rautacioasa, ajung rar la scopuri fericite. Trucurile lui Hampton au fost glorificate pe scena, dar a murit singur si saracit la 39 de ani, dupa ce si-a petrecut ultimele zile intr-un hospice pentru SIDA. Sorokin ar putea negocia cu Hollywood – schimbarea formei sale face obiectul a doua proiecte viitoare de la Netflix si HBO (sub conducerea Shonda Rhimes si, respectiv, Lena Dunham) – dar ramane intr-o celula inchisorii, sub amenintarea deportarii in Rusia pentru ca si-a depasit viza. Esecul este incorporat in grift; la urma urmei, daca scapi de ea, nu mai esti in exterior – faci parte din sistem. Care este griful final decat sa iti faci bine recompensele ilegale si sa dovedesti ca le-ai meritat tot timpul? Noi numim asta o poveste de succes americana. Noi numim asta inclinarea.

Publicitate

Continuati sa cititi povestea principala