SF. PETERSBURG – Aratase cuvinte, le tiparea cu majuscule, exersa sa spuna povestea lui cu voce tare. Acum, in prima dimineata fierbinte a lunii iunie, Jay Chetney si-a luat locul la coltul Primariei si si-a batut fruntea stralucitoare cu o batista.

In curand, primarul va citi proclamatia Mile Mandriei din oras, iar Chetney ar ajuta sa fixeze steagul curcubeului in loc. Ar fi aplaudat in timp ce acele sase dungi s-au desfacut in briza – un moment benign al fanfarei civice care, in urma cu 50 de ani, era de neimaginat.

Ii luasera saptamani intregi pentru a trece prin amintirile si a le aranja in acest teanc de pagini. www.c9wiki.com Nimeni nu l-a intrebat cu adevarat despre Stonewall pana cand legatura LGBTQ a orasului a cerut in preajma oameni care au fost acolo si cineva i-a sugerat lui Chetney. Pana acum.

Asistenta pensionata si-a inclinat capul de parul alb si a ascultat aplauzele si suierul cainilor, in timp ce primarul Rick Kriseman anunta ca anul acesta, drapelul va zbura tot luna iunie, marcand anul 17 al paradei Pride din oras.

“Vorbind despre aniversari”, a spus Kriseman, “este cea de-a 50-a aniversare a revoltelor Stonewall din New York … landenckhg694.xtgem.com Si Jay Chetney, un avocat pentru drepturile LGBTQ, a fost acolo.”

Chetney parea surprins, de parca tot nu-i venea sa creada onoarea. A strans mana primarului si si-a amintit sa mearga incet.

• • •

Aproape imediat, povestea celor intamplate la Hanul Stonewall s-a raspandit si s-a umflat, varsandu-se dincolo de granitele adevarului, pe teritoriul mitului.

Cine a aruncat prima caramida?

Asa ca multi dintre rebeli nu mai sunt in viata pentru a spune povestea, acum ca oamenii vor sa o auda.

In acel moment, cand miscarea de drepturi fragmentate a devenit formidabila, a devenit ceva de genul Woodstock: numarul de participanti nostalgici depaseste cu mult capacitatea reala. zenwriting.net

Stim ca, in primele ore ale zilei de 28 iunie 1969, patronii hraniti din Hanul Stonewall din New York s-au luptat impotriva atacului politiei. Ceea ce a fost un eveniment frustrant, dar obisnuit, s-a transformat violent, in timp ce o multime agitata de rebeli au strigat si au aruncat orice au putut.

O mare parte din poveste – pana la cine, ce, de ce si cum – a fost dezbatuta fierbinte de atunci.

Am ramas sa sortam povesti inalte, clipuri de stiri derizorii si amintiri pline de noroi. Multe conturi de prima folosinta au fost scos din cauza epidemiei de SIDA sau pierdute in timp. Istoria Queer a trecut mult timp fara documente. writeablog.net Cautam semnificatie in fotografii fara context.

Povestea lui Chetney este dificil de coroborat. El stie asta. Majoritatea compatriotilor sai au disparut de mult. Isi vede fata intr-o fotografie iconica a rascoalei din prima noapte – un eveniment la care nu a fost martor si despre care un istoric spune ca nu poate fi el. Numele lui nu iese la suprafata in clipuri de stiri. edgarvigo943.godaddysites.com Pastreaza putine fotografii.

Dar apoi din nou, cand traieste ca infractor, pe o comuna, cine i-ar documenta participarea? Ca marcher anonim pentru drepturile homosexualilor, niciodata lider, care sa-i scrie numele?

Isi spune povestea cu detalii istorice generoase. Pastreaza teci din vechile sale brosuri anti-razboi si despre drepturile gay si cartonasul sau galben GER LIBERATION FRONT. Zice el, din noaptea in care a fost acolo, o cicatrice.

Mai conteaza ca ne evadeaza inca o singura poveste definitiva a revoltei?

Ce facem cu povestile pe care le avem, dezordonate si esentiale asa cum sunt?

• • •

Iata cum spune Chetney Inainte.

Toata lumea din statul New York stia ca era homosexual inainte de a o face. mycoachhost5.my-free.website

El a pastrat pentru sine, un schior, un jucator de tenis si un hartie. Inainte de scoala, el a slujit la 6:45 dimineata, cu ideea ca va deveni preot.

Tatalui sau nu i-a placut cat a citit, asa ca l-a trimis in tabara pentru a-l intari.

Alti baieti l-au numit zana. In liceu, a mers la o biblioteca – nu la cea locala – sa caute ce era un homosexual.

Sa fii homosexual era sa fii criminal in conditiile legii. escortebucurestivnts030.mystrikingly.com Trebuia sa fie condamnat ca deviant, pervertit, o amenintare la toate lucrurile decente. Cand politia s-a prabusit asupra acestor persoane, nimeni nu a clipit. Homosexualitatea era o boala mentala diagnosticabila.

Orice homosexualitate pe care Chetney o vedea pe lume era indepartata, o framantare de oameni celebri precum Truman Capote si Liberace.

La facultate, s-a gandit la sexualitatea lui fluida, chiar si cand s-a temut ca lasarea genunchiului sa perieze un alt barbat din biblioteca l-a facut sa fie iesit. A invatat sa schimbe pronumele cand a vorbit despre cine vede in weekend. storeboard.com A venit sa cunoasca raidurile politiei, a vazut politistii care isi marcau bastoanele.

Dupa facultate a lucrat pe Wall Street, dar prietena sa olar vegetariana Edna i-a aratat calea meditatiei constientizate si transcendentale si a activismului antibelic.

S-a mutat intr-o comuna noroasa de la o ferma din munti, apoi intr-o alta din Connecticut, acasa la Comitetul pentru actiuni nonviolente din Noua Anglie.

A invatat cum sa mearga schiopatand in bratele politistilor. Urmatorii s-au modelat dupa Martin Luther King Jr. si au fost aruncati la inchisoare dupa ce s-au legat de usile comisiei. slides.com

In timp ce Chetney a mers la Washington, DC, pentru proteste pasnice impotriva razboiului din Vietnam, a intalnit un barbat pe nume Frank Kameny.

Kameny fusese concediat din functia de astronom al guvernului, acuzat ca este homosexual. Acum a dat in judecata guvernul federal.

Chetney a inceput sa mearga la unele dintre adunarile lui Kameny si s-a alaturat societatii Mattachine din oras, un grup timpuriu pentru drepturile homosexualilor, la mijlocul anilor ’60. Pe 4 iulie, el a mers in marsul anual de aducere aminte in jurul Salii Independentei din Philadelphia intr-un costum bronzat de vara.

Ideea a fost modelarea protestelor timpurii pentru drepturile civile, sustinerea si lipsirea de amenintari. rylanzaig249.iamarrows.com GAY ESTE BUN, sloganul lui Kameny a plecat.

Chetney a vazut ca mamele si tatii protejeaza fetele copiilor lor.

• • •

Multimea de la Primarie transpira tricourile si bandanele curcubeului si se imbraca in umbra. Unii aveau parul alb ca Chetney, dar altii erau mai tineri.

Chetney se indrepta spre pupern, cu palmieri in spate.

„Este greu sa cred ca sunt inca aici”, a spus el. ecolessonnews0.theglensecret.com

Apoi le-a spus povestea lui.

Dormind pe podeaua unei prietene din Upper East Side, a fost zguduit sa ia un apel din comuna.

“Fagotii se revolta!” spuse o voce pe celalalt capat. „Innebunesc”.

I s-a spus sa ajunga la Christopher Street, centrul de viata LGBTQ din Greenwich Village, cat mai curand posibil.

Fusese o saptamana aspra. mariovkfx821.weebly.com Dupa ce a ajuns intr-o plimbare in oras din comuna, acesta dormise pe un trotuar pentru a se asigura ca poate participa la trezirea iubitei sale Judy Garland, o icoana pentru barbatii gay care se cunosteau drept „prieteni ai lui Dorothy”. S-a bucurat ca si-a dat respectul, dar a plecat epuizat.

In aceasta dimineata, insa, cand apelantul i-a spus ca oamenii crescuti se ridica, energia lui a inundat inapoi.

“In cele din urma nu mai eram un om ciudat”, a spus el in audienta.

In sat, pietrisuri dezradacinate si sticla sparta au acoperit trotuarele inaintea zidului de piatra. Cineva a dat foc la geamurile imbarcate. mb.tickets.wonderworksonline.com

Barul, a recunoscut el, nu era locul lui obisnuit. Era murdar, condus de mafie ca majoritatea, cu bauturi udate. Chetney a preferat magazinul de bomboane, cu barbatii lui Broadway destul de frumosi si maretia sacou si cravata. Acolo, patronii au urmat regulile obisnuite nescrise: Fara atingere. Fara mana.

Stonewall era diferit. sergiubaluta.com Atragea o multime care nu era binevenita in alte parti. Copiii din strada si regine drag, oameni transgender si cross-dressers au baut si au dansat cu un abandon rar.

Acesti oameni aflati la margine au avut cel mai putin de pierdut. Ei au fost cei care au refuzat sa se disperseze in prima noapte. Au facut lobul cu monede si cutii de bere si au cantat melodii neplacute in liniile de lovitura Rockettes-esque. Au batut usa din Stonewall cu un contor de parcare, in timp ce ofiterii ingroziti se imbracau inauntru. www.cricbattle.com

Fusese haos.

Acum, tinerii se inghesuiau in jurul ruinelor la lumina zilei.

“Imediat am fost inghitit de tot felul de povesti inalte despre ceea ce facusera pentru a sfida politistii, laudandu-se cat de duri au fost”, a spus Chetney. „Dar un lucru a trecut prin clar si clar: ca politistii au lasat o afacere neterminata si aveau sa se intoarca”.

Chetney a mers spre casa de intalnire a Societatii Prietenilor, unde activistii au fost de acord: barul trebuie redeschis.

In acea dupa-amiaza, Chetney si prietenii au adunat stropi de mese rupte si au maturat resturile. docdro.id Cand au scos o masina de tigara trasa si o cutie de gunoi, un camion s-a materializat cu altele noi.

Pe masura ce treceau orele in acea dupa-amiaza, au umblat Satul, scandand: „Ho, Ho, homosexual!”

Si-au cantat invartirea de campie pe We Shall Overcome .

Apoi s-au asezat spre spatele barului, sorbind si asteptand. Isi declansasera planurile de rezistenta la arestare fara violenta, dar stiau ca furia fierbea pe strazile Satului.

De data aceasta orasul si-a trimis forta tactica, casti si scuturi. Luminile barului se aprinsera. postheaven.net Politisti sub acoperire i-au spus lui Chetney sa iasa.

„Nu ma duc”, le-a spus el, asa ca ofiterii i-au tarat trupul slabit spre usa.

“La fel cum am inceput sa trecem pe usa, unul dintre politistii tactici ai fortei de politie s-a invartit si m-a lovit cu un club de bilete pe genunchi, urland in varful plamanilor ca nu sunt altceva decat un„ fagot hippie “,” Chetney a spus multimea.

Socati, ceilalti ofiteri au facut un pas inapoi.

„Multimea a intrat si m-a salvat”, a spus el in timp ce oamenii ascultau, starnind in soare.

• • •

Iata cum ii spune Chetney After. lukasxick241.raidersfanteamshop.com

Prima pagina a New York Daily News a batjocorit: „Homo Nest Raided, Queen Bees are Stinging Nebun”.

Rascoala a continuat. Si povestea a decolat, ajungand in colturile indepartate ale Americii. Speranta a inflorit in Texas si Tampa rural. Grupuri precum Frontul de Eliberare Gay si-au gasit piciorul.

Asa cum a scris scriitorul homosexual Edmund White, „Din cauza rascoalei de la Stonewall, oamenii au vazut homosexualii nu mai erau criminali sau pacatosi sau bolnavi mintal, ci ca ceva ca membrii unui grup minoritar. globalinfohome1.iamarrows.com A fost o schimbare oceanica in gandire”.

Chetney s-a intors in New York cat a putut.

Ar deveni asistent medical, s-ar organiza pentru drepturile homosexualilor si ar pierde prietenii impotriva SIDA.

Avea o ceremonie de angajament cu un barbat pe nume Dennis pe un munte Aspen. Vor fi impreuna 25 de ani. Ei aveau o servieta plina de hartii care se leaga oriunde mergeau. bestloveworks7.wpsuo.com Ar fi singurul mod in care isi puteau dovedi conexiunea cand Dennis a murit in urma unui atac de cord in vacanta.

Avea sa traiasca pentru a vedea recunoasterea egalitatii in casatorie si ca clubgerii casatori au fost impuscati la clubul de noapte Pulse.

RELATATE: La trei ani de la impuscarea prin Pulse, ranile psihologice sunt inca brute.

S-ar muta la Sankt Petersburg, ar bea cafea cu colegii batrani gay de la LGBTQ Welcome Center, ar gasi „o piata destul de mare pentru barbatii in varsta” pe aplicatii de intalnire precum Scruff.

S-ar fi dus la Mandria si a suspin pe cei care se ocupa de petrecere, doar ca ar fi pus un motiv sa bea pe strazi si pe sponsorii corporativi care amortesc inima rebela a zilei.

Dar si-ar fi imaginat si copilul din orasul mic vazand pe acei curcubei primitori pentru prima data.

Statea in fata primarului Sf. Pete si un ofiter de politie si o suta de fete necunoscute pentru a-i spune povestea lui Stonewall, pentru a o transforma in acea istorie vasta si involburata.

Le va povesti despre cea mai buna zi din viata sa, un an mai tarziu. Era in iunie 1970, New York, la parada Christopher Street Liberation Day – ceea ce, intr-o zi, va deveni Mandrie.

Strazile s-au umplut de marsoane gay, de la 20 de grupuri pentru drepturile homosexualilor. Privitorii au aliniat trotuarele de pe A sasea Avenue in aparenta necredinta.

– Conei, au strigat Chetney si altii. “Coborati de pe bordura si iesiti pe strada!”

El a umblat printre sute, apoi mii de colegi.

„A fost”, a spus el pentru multimea aplaudata de la Primarie, „cea mai mare adunare publica de oameni gay din istoria lumii”.

Cel putin, s-a simtit asa.

Contactati Claire McNeill la [email protected] sau (727) 893-8321. Urmariti pe @clairemcneill.